Brian 老師與品誠:一段從泳池邊開始的師徒傳承

Brian 老師與品誠:一段從泳池邊開始的師徒傳承

從不敢換氣,到開始為小鐵人練習,陳品誠的游泳課也記錄了一段慢慢建立信任的師徒關係。Brian 老師與品誠一起回顧初學時的害怕、課堂裡的幽默,以及找到目標後的堅持。這篇專訪談的,是一個孩子如何在被理解的過程中,願意再往前試一次。

游泳池畔的更衣室外,一個瘦小的男孩靠著牆壁站著,眼神裡帶著點警戒,又帶著點好奇。那是陳品誠第一次換了新教練的那天。他不說話,只是默默地觀察——觀察這個穿著鮮豔泳褲進場的 Brian 老師,到底值不值得信任。

Brian 老師後來說:「他在觀察我的情緒,想知道我會不會生氣,這個人可不可以接受。」

那一刻,兩個人都不知道,這段師徒關係,將走過好幾年,見證一個小男孩從害怕換氣的初學者,長成一個有目標、練習蛙式備戰小鐵人的青少年。

第一次學游泳:先觀察,再慢慢建立信任

品誠上小學一二年級時,被媽媽拉著去了暑期游泳班。他對那段記憶的描述很生動:「我下水的那一刻,覺得自己今天可能會死在這裡。」

換了 Brian 老師之後,他也沒有立刻就喜歡上游泳。他只是靜靜地坐在泳池邊,觀察,等待,評估:這個教練,我需要幾分才能「不被罵」?

「他沒有辦法用成人的方式去思考,但他確實在觀察我的情緒,」Brian 老師說,「這是很多孩子會做的事,但品誠的續航力特別長。他整堂課都在看你。」

面對換氣的害怕:在教練陪伴下找到節奏

學自由式換氣是品誠最大的關卡。他怕換不到氣,怕沉下去,怕死掉的感覺再度來臨。Brian 老師沒有強迫他,而是給了他幾個選項:覺得撐不住,可以直接站起來;如果踩不到底,就抓浮板。

「我讓他知道,不管他選哪個,我都覺得 OK。」Brian 老師說。

這個動作看似微小,卻是 Brian 教學哲學的核心:「先讓學生有安全感,他才願意嘗試。大量的鼓勵,才是讓孩子在水裡進步的關鍵。」

他也分享了自己的故事。他小時候是個小胖子,游自由式游到非常喘,弟弟又瘦又高,游得飄逸漂亮,媽媽忍不住比較。他說,正是那段痛苦的經歷,讓他後來選了蛙式,並在蛙式裡找到自己快樂游泳的方式。

「所以我懂品誠說蛙式很輕鬆的感覺。那是你在一種你擅長的姿勢裡,找到了屬於自己的節奏。」

泳褲、洗澡忘帶毛巾,以及偷懶的藝術

這集 Podcast 的另一個主角,是各種讓大人又好氣又好笑的小細節。

品誠是那種會把泳褲留在更衣室、把蛙鏡忘在置物櫃,然後默默跑去櫃台買新泳褲再被 Brian 老師逮到的男孩。「他買泳褲有五六次了,但家裡只有兩三件在用。」Brian 老師笑著說,「他的泳褲有點像免洗內褲的概念。」

偷懶的部分?品誠坦承:「游到最後幾趟,我就切換成悠閒模式了。」Brian 老師給這個模式取了個名字——「陳勇阿伯式游法」,動作有在做,但速度慢了整整一截,還能抬頭看看旁邊的人在幹嘛。

「我要求他游800公尺,他最後200公尺給我浪漫起來。我明明在計時欸。」

從練習到目標:把喜歡的事持續做下去

訪談最後,Brian 老師被問到想對品誠說的一句話。他沉默了一下,說了四個字:「莫忘初衷。」

他解釋,品誠有一個他很少在學生身上見到的特質:對自己在乎的事,有很強的堅持。「他如果真的喜歡一件事,他會非常認真。而且他有那種從小就建立的觀察力,他不會輕易受外界左右。」

品誠呢?他給自己的一句話是:「不要怕。就繼續游,游到沒有水族為止。」

然後停頓一下,補充:「還有下次不要再忘記帶泳褲。」

游泳池裡有一種奇特的平等。不管你在岸上是什麼身份,下了水,大家都從零開始。Brian 老師在池邊看著一個小男孩帶著害怕踏進陌生的水,一點一點長成一個知道自己要什麼的少年。

有些師徒關係,不需要多說什麼。泳池裡的每一趟,就是最好的語言。

把健康放進日常:為往後的生活累積體力

比起追求外表不變,我更想保有走路、旅行與應對日常的體力。照顧身體可以從自己的條件出發,在活動與休息之間,慢慢累積。

健康需要被放進生活安排

年歲漸長,我對美麗的想像也慢慢改變。比起只看臉上的痕跡,更想知道自己還有沒有體力去走想走的路,能不能有精神享受日常。

每個人的健康條件、時間與資源都不同,不能把身體狀態簡化成夠不夠努力。對我而言,照顧身體是從現有條件出發,找到能持續的活動與休息方式。

用可持續的習慣照顧自己

有時只是把活動排進生活,有時是察覺疲憊後願意停下來。身體出現不熟悉的變化,也不必硬靠意志力撐過去;需要時,讓專業人員協助判斷。

我喜歡把這些日常比喻成慢慢累積的本錢。它不保證未來沒有挑戰,卻讓我在每一次選擇裡,更願意把自己放在值得照顧的位置。

接納歲月,也繼續照顧當下。能按照自己的步伐活動、休息與探索,就是我想珍惜的生活。

心裡紛雜的時候,去山裡走一走

曾經討厭走路的人,也可能在山徑上找到安靜。登山讓我把注意力收回呼吸與腳步,在慢慢前進的過程裡,重新感受自己的耐心。

從不想爬山到願意出發

年輕的時候很喜歡海邊,夏日的太陽與海灘上的啤酒和比基尼,就很像在那個海灘下青春無限一般,現在回頭想想,我不是真的喜歡海邊,我只是愛在海邊的氣氛和夏日的太陽,真的下水在海裡游,我還真的不愛,海裡的游泳或潛水,我原來真的是還好而已。

這兩三年,參加了幾次登山的活動,以前想不明白,爬山有什麼好,小時候跟著爸媽去走天母的水管路,我就痛苦萬分哀哀叫到,覺得我一輩子都不要爬了,也討厭走路。

在呼吸與腳步裡安定下來

但現在不是這樣了,當我覺得能量有點雜沓時,就想去山裡走一走,那是一種能量交換,山裏有一種奇幻的魔力,很安靜,在步伐起落間,聽見呼吸,和山上自然的聲音,或就是寂靜。

寂靜是一種邀請,也是一種喚醒。喚醒「我也可以耐得住性子,享受寂靜的片刻」,讓我再次感受生命裡最日常的呼吸,吸吐之間,重新覺察自我價值。

這份價值是當下,我好好呼吸就好,一步一步踩穩就好,慢慢來,急不得,也不能急,於是再次肯定自己耐性比以前多很多,原來我也可以。

不論你是什麼角色,上班族、企業家、家長、師長…女兒與兒子,當你覺得紛雜時,就爬山吧!

清晨運動的日常:找回一天的節奏與餘裕

曾為備賽而早起運動的日子,留下的不只有訓練紀錄,還有早餐、工作與休息重新排列的生活節奏。這是一段晨間運動的個人經驗。

從備賽開始的清晨

為了備賽,我曾經維持一段清晨運動的日子。白天有工作,晚上也有課表,早起成了安排訓練的方法。後來不再需要那樣密集準備,偶爾仍會想起天還沒亮就出門的時刻。

起床的確不輕鬆,但完成運動後,我常有一種已經替今天做了一件重要事情的踏實感。活動時順便想想工作的輕重緩急,到了辦公室,也比較知道要從哪件事開始。

把運動放進適合自己的生活

我尤其喜歡運動後好好吃早餐的片刻。那讓清晨不只有任務,還有值得期待的日常。飲食與活動仍需要按照自己的需求安排,運動也不必成為享用食物之前的交換條件。

早起之後,我會更留意晚上的休息時間。這對我曾經有幫助,但晨間訓練不適合用犧牲睡眠換取;若生活安排不允許,換個時段活動,同樣可以是好選擇。

另一份自在是,下班累了也能安心休息,因為今天已經有過活動的時間。清晨運動留給我的,最終是一種把工作、身體與日常重新排好的經驗。

適合自己的運動節奏,才有機會長久。若想重新開始,我會先從能負擔的小安排做起,再看身體與生活如何回應。